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lA fiLOSOFfA HOY 
Ironía, escepticismo, cinismo: ¿existe alguien que sepa qué significan estas pala-
bras? Me lo pregunto porque creo que son de la clase de palabras que todo el mundo 
usa según su antojo. Ironía puede ser utilizada para querer decir paradoja, sátira, sarcasmo, 
invectiva, coincidencia, tragedia, y más. Escepticismo puede indicar duda, negativismo, 
incertidumbre, sospecha, pesimismo, oposición, nominalismo, ateísmo, etc. Cinismo es 
un término más restringido: suele expresar hipocresía, egoísmo, manipulación, y otras 
indicaciones de mal carácter. Además, para la mayoría de las personas estos tres con-
ceptos no son virtudes, sino malas cosas. 
En este ensayo me propongo hacer dos cosas. Una es aclarar un poco el sentido his-
tórico de estas palabras para ayudar a que mis lectores vuelvan a usar las palabras en un 
sentido menos equívoco. Si una palabra significa todo, no significa nada. Si se puede jus-
tificar un sentido más definido, se puede contribuir a un vocabulario más claro. Y otro pro-
pósito es reconsiderar la valoración negativa de estos conceptos, mostrando cómo y cuápdo 
pueden ser virtudes en vez de pecados. 
También quiero centrarme en el uso de estas palabras en la filosofía política. Aun-
que los conceptos clave tradicionales del lenguaje de la política son palabras como igual-
dad, derecho, propiedad, contrato y democracia, un sentido más amplio de la política 
sugiere que conceptos como ironía, escepticismo y cinismo sí que son clave para el 
análisis y la actuación de la vida política. Todo el mundo sabe que estos conceptos han 
desempeñado un papel importante en la literatura. Me gustaría convencer a los lectores 
de que considerar seriamente la filosofía política implica contemplarla desde el punto de 
vista de estos tres conceptos. 
Ironía Empezando con la ironía, reto a los lectores a dar una definición clara y dis-
tinta que la distinga de la sátira, la paradoja, el sarcasmo y cuasi-sinónimos 
semejantes. En mi experiencia, la mayoría de las personas definen la ironía como una 
especie de sátira, y definen la sátira como una especie de ironía. Quizás decimos que la 
reconocemos cuando la vemos, pero no siempre es verdad. A veces podemos dudar de si 
algo es una ironía o no, y lo que es una ironía para uno puede ser una opinión seria pa-
ra otro. Ello es una señal de que no tenemos muy claro todo este conjunto de concep-
tos. Y tampoco lo tienen muy claro los filósofos ni los filólogos. Vamos a ver que están 
muy divididos. 
La ironía tiene una larga historia. Se ha dicho que Sócrates era uno de los primeros y 
mejores irónicos. Pero ya con él empiezan los problemas. ¿Qué quiere decir Sócrates con 
su ironía? Justo los primeros diálogos socráticos de Platón son los que más se dedican a 
la ironía y los que acaban con mayor ambivalencia, sin un mensaje claro. Los diálogos tar-
díos tienen un mensaje más claro, incluso dogmático, pero no son muy irónicos. Parece que 
la ironía pelea con el mensaje, y la más pura ironía no tiene un mensaje. 
Algunos han sobreentendido que la ironía y la sátira siempre tienen un propósito 
positivo. El poeta inglés John Dryden concluyó que la sátira romana servía siempre como 
vehículo de la filosofía moral, atacando los vicios y apoyando a la virtud. Wayne Booth, 
especialista en retórica, dedicó la mayor parte de su libro sobre la ironía (A Rhetoric of 
lrony, 1974) a los usos positivos de la misma, cuando la ironía destruye alguna posición 
en defensa de otra. Pero al final tenía que admitir que existe otra ironía, que él llamó «iro-
nía inestable», que ataca no sólo al enemigo y al vicio, sino también a uno mismo y a 
la virtud. Y no podía explicarla. 
Esta última es la que otros han llamado ironía negativa. Hegel acusó a Schlegel, y 
Kierkegaard acusó a Sócrates de una «negatividad absoluta e infinita» por su ironía. A 
veces, escritores irónicos, como el famoso viajero Fernao Mendes Pinto (Peregrina9am, 
1614), no han dejado nada fuera del alcance de su ironía. Todo puede ser atacado y tirado 
al suelo por una ironía a veces tan sútil que uno no sabe si es ironía, y que otras veces 
es feroz . Thomas Mann expresó este sentido de la ironía para el siglo xx cuando dijo 
(Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918) que la ironía «está lejos de estar al servicio 
de los ideales ... Sobre todo, es una ética completamente personal, y no social». Desde su 
punto de vista, «ironía siempre es ironía contra los dos lados», y por tanto «melancólica 
y modesta» . ¿Podemos vivir con ello? 
Ya en las últimas décadas del siglo xx, el filósofo Richard Rorty ha sugerido (Con-
tingency, lrony, and Solidarity, 1989) que la ironía es la posición propia de los intelectua-
les en su vida particular. Deben ser buenos liberales en la vida pública, apoyando la demo-
cracia, los derechos humanos y las reglas del derecho. Pero pueden jugar con la ironía en 
su vida particular, reconociendo que todo lo bueno puede ser «redescrito» como malo, y 
todo lo malo puede ser «redescrito» como bueno. Pregunto otra vez: ¿podemos vivir así? 
Si vamos a vivir con ironía la vida particular, debemos saber dos cosas . Una es si es 
verdad que podemos aislar nuestras vidas particulares de nuestras vidas públicas, como 
quiere Rorty. Como muchos, tengo dudas sobre esto. Temo que las ironías de nuestra vida 
particular infecten nuestra vida pública. Entonces la segunda pregunta es ¿cómo puede afec-
tar la ironía a la vida pública, y cuál es el mejor tipo de ironía para estos propósitos? 
Sí que se puede utilizar la ironía positiva para atacar a los malos, pero notamos que la 
ironía positiva también puede ser utilizada en un sentido completamente hipócrita. Por ejem-
plo, había todo un género de libros de pornografía en China donde el prefacio afirmaba que 
nadie lee este tipo de cosa por gusto, sino sólo para saber qué evitar en la vida. Así se redes-
cribe algo para justificarlo. 
Imaginemos que todo lo que hay en la vida pública puede ser redescrito. Entonces la 
democracia no es la democracia, los derechos no son derechos, las leyes no son leyes. La 
tiranía no es tiranía, la tortura no es tortura, la crueldad no es crueldad. Hemos visto lo 
que puede resultar de este modo de pensar en todos los siglos . 
Pero la ironía negativa no justifica nada. Thomas Mann la utilizó para atacar no sólo a 
los nacionalistas militantes de su país durante la Primera Guerra Mundial, sino también para 
atacar la soberbia de los ingleses y franceses por presumir de que ellos estaban defen-
diendo la civilización sin motivos egoístas. La ironía negativa no deja ningún lado triunfante. 
Quizás, si vamos a tener ironía en nuestras vidas públicas -y parece que hay bas-
tante hoy día-, es mejor tenerla en tanto ironía negativa. Por lo menos no puede ser muy 
hipócrita, porque se aplica tanto a uno mismo que como a su enemigo. No justifica grandes 
proyectos para mejorar el mundo, pero tampoco justifica grandes faenas. 
LA FILOSOFrA HOY 
Volviendo a la primera pregunta, vamos a suponer por un momento que se puede aislar 
la vida pública de la vida patticular y limitar la ironía a la vida patticulm·. La ironía positiva 
nos permitiría redesclibir todo lo que no nos gusta como malo, y todo lo que nos gusta como 
bueno. La razón estaría al servicio de nuestras pasiones, como dijo David Hume. Por lo menos 
no tendría efectos malos en la vida pública, pero en la vida particulm· podríamos caer bastante 
en una vida sin autodisciplina y autocontrol, esclavos de nuestras pasiones. 
¿Y si vivimos con la ironía negativa en la vida particular? Si Thomas Mann tiene 
razón, sería una vida melancólica y modesta. Voltaire nos aconsejó retirarnos a una casita 
para cuidar un jm·dín, y eso es lo que hizo Mendes Pinto después de sus viajes. Ni publicó 
su gran obra, que salió a la luz décadas después de su muerte. Otra vez, vemos que uno 
que vive así no va a causar grandes daños al mundo, pero probablemente no va a resolver 
nuestros problemas tampoco. Puede ser que haya algo de ironía en este resultado de nues-
tras investigaciones. 
Escepticismo Hasta no hace mucho, el escepticismo se asociaba más que nada con la 
duda religiosa. Para algunos, esto es algo bueno y pm·a otros, malo. Pe-
ro en su larga histolia ha sido mucho más que eso. Los antiguos escépticos rechazaban cual-
quier dogma, sobre todo los dogmas filosóficos. Una escuela, los pinónicos, decía que se-
guía las prácticas de Pinón de Elis, aunque nuestra fuente más importante son los escritos 
de Sexto Empírico. En ellos, Sexto explica que los escépticos pinónicos construyeron ar-
gumentos de igual valor para los dos lados de cualquier asunto (isosthenia), suspendieron 
su juicio sobre qué lado tenía razón (epoche), y descubrieron que esa suspensión les pro-
porcionaba tranquilidad (ataraxia) . Como la tranquilidad era el fin sobreentendido de to-
da la filosofía helenística, podrían ofrecer su práctica como la mejor manera de lograrla. 
Acusados de caer por precipicios por no decidir si en realidad existían precipi-
cios, los pirrónicos dijeron que vivían según las apariencias sin saber si de verdad había pre-
cipicios o si de verdad es malo morir. Por costumbre, y no como dogma, tenían cuatro reglas: 
1) vivir de acuerdo con la naturaleza, 2) vivir según sus impulsos (pathe) como hambre y 
sed, 3) vivir de acuerdo con las leyes y costumbres de su localidad (que se interpretaban 
incluyendo la religión de su lugar), y 4) escoger un trabajo o profesión (techne) . Vivir según 
costumbres no quiere decir que sean costumbres buenas o correctas, pero hay que tener 
algunas pistas para vivir. Pirrón dijo que nada es justo o injusto, o bueno o malo, por natu-
raleza, y que entonces tenemos que vivir según otras pistas. 
La otra escuela de escépticos decía provenir de la Academia de Platón. La idea era que 
Sócrates sólo había atacado a los otros filósofos, sin proponer sus propios dogmas. Los diálo-
gos tardíos de Platón afirmaban dogmas, pero de Platón y no de Sócrates. Carneades y Arce-
silao eran los ftlósofos más conocidos de esta escuela, y Cicerón los presentó a Roma en el diá-
logo Academica, añadiendo que ésta era su escuela. Los Académicos también construyeron 
m·gumentos para las dos pattes (en utramque partem) para hacer difícil decir cuál tenía razón. 
Cameades fue expulsado de Roma por consejo de Catón por m·güir un día en favor de la jus-
ticia, y al siguiente en contra. Arcesilao recomendaba vivir según el eulogon (lo razonable) y 
Carneades lo refinaba al pithanon (lo creíble), que Cicerón tradujo como probabile, ancestro 
de nuestro «probable». Estos conceptos eran cliterios pm·a vivir en ausencia de la verdad. 
Si los escépticos de las dos escuelas no pueden llegar a la verdad, ¿cómo pueden vivir 
en la vida política? Sus enemigos dijeron que tenían que ser conservadores, no atreviéndose 
nunca a decir que mida es bueno ni malo en la política. Pero Sexto Empírico comentó en su 
Contra ethicos que un escéptico podría tomar posición si, por ejemplo, un tirano le orde-
nara matar y comerse a su padre. Podría obedecer o no obedecer (y aguantar el castigo) 
según las costumbres y sus impulsos naturales. Así que si la costumbre de su familia o de 
su pueblo era resistir frente a los tiranos, o le instigaba un impulso valeroso, podría resis-
tir al tirano como un héroe. O si nunca había conocido una costumbre de resistencia o era 
un cobarde, mataría a su padre. Podría sufrir cuando matara a su padre y ya no lo tuviera, 
o podría sufrir por el castigo que le impusiera el tirano. La diferencia entre él y un dogmá-
tico radicaba en que él no sufriría por pensar que el tirano y el mundo son injustos, que él 
mismo había sido un cobarde o un asesino, etc. 
Muchas personas dirán que no se puede depender de un escéptico en casos de peligro 
de muerte semejantes. Pero pregunto: ¿seguro que se puede depender de un dogmático? ¿Acaso 
nunca ha habido cobardes dogmáticos? Y pregunto además: ¿quieren todos los padres que 
sus hijos sean héroes en semejante situación? Tendrán hijos heroicos pero muertos. Sabemos 
que eso era lo que los espartanos preferían. Pero ¿y nosotros? Quizás algunos preferirían morir 
para que sus hijos sobrevivieran. Mejor hijos vivos y escépticos que héroes y muertos. 
Ser escéptico en el sentido clásico no significa que un individuo no vaya a hacer nada. 
Significa que va a vivir según su educación en las costumbres y leyes de su ambiente y de 
su profesión, y según impulsos naturales. Su vida política va a seguir las rutas de su expe-
riencia y de lo que le parece bien en cualquier momento, sin saber seguro que lo que hace 
es lo que debe hacer de verdad. 
A veces la literatura imaginativa expresa mejor lo que sería una vida vivida según 
las filosofías del mundo. Jose Maia Neto (Machado de Assis: The Brazilian Pyrrhonian, 
1994) ha descrito al autor brasileño Joaquím María Machado de Assis como «el brasileño 
pirrónico». En sus novelas, como Eras Cubas (c. 1880) y Dom Casmurro (1899), el pro-
tagonista suele ser un miembro cultivado de la clase hacendada, sin mucho que hacer ni 
mucho que creer. Por una parte, no causa problemas en el mundo, como algunos fervientes 
convencidos tales como Hitler o Stalin. Por otra parte, tampoco resuelve los problemas. 
Al igual que con la ironía, parece que no se puede esperar mucho del escepticismo. Por eso 
el filósofo inglés Michael Oakeshott, en un libro póstumo de título The Politics of Faith and 
the Politics of Scepticism ( 1996), dijo que nos conviene tener algo de las dos posturas, con-
vicción y escepticismo. En este artículo sólo pretendo destacar que hace falta escepticismo; 
no quiero decir que debe haber sólo escepticismo. 
Pregunto ahora: ¿acaso lo que hemos comentado es tan ajeno a la mayoría de las perso-
nas de hoy? Quizás estemos muchos viviendo la vida escéptica. Y si estamos muchos viviendo 
la vida escéptica, ¿no sería mejor admitirlo? ¿No convendría estudiarlo y saber cuáles son las 
implicaciones?¿ Y admitir este vocabulario del escepticismo en nuestras vidas políticas? Las 
cosas que no se pueden hacer en una vida política escéptica incluyen el matar y el morir por 
la verdad, por la raza mejor, o por la nación idealizada. Se puede matar o morir, pero siempre 
reconociendo que puede que no se tenga razón. ¿Habrá menos violencia en el mundo por eso? 
Cinismo «Cinismo» es entre los términos considerados el que tiene hoy un sentido 
menos positivo, aunque no siempre ha sido así. Suele usarse para descri-
bir a un político que dice diferentes cosas a diferentes públicos, un hombre de nego-
cios que destruye su compañía con tal de sacar un beneficio personal, un amigo falso 
que manipula a sus amigos. En español se dice «cínico» en el mismo sentido que en 
inglés se dice «cynical bastard». 
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Pero no siempre ha sido así. El cínico original, Diógenes de Sínope, no era un inmo-
ralista sino un moralista. Criticaba a los burgueses de su época por su materialismo, su hipo-
cresía, y sus deseos excesivos. Vivía en un barril, vestía con ropa vieja, y cuando Alejandro 
el Grande le preguntó si quería algún favor, le pidió que no le tapara el sol. No valoraba los 
bienes materiales u honores que podía darle el gran conquistador. Insistía en que era posi-
ble ser independiente si uno tenía necesidades mínimas. Fue uno de los más conscientes 
individualistas del mundo antiguo. 
Diógenes fue seguido por muchos. Su escuela era una filosofía anti-filosófica que 
valoraba la vida práctica más que las ideas abstractas. Los cínicos valoraban la autarkeia 
(independencia), la philanthropia, la apatheia (ausencia de pasiones), la parrhesia (liber-
tad de expresión), y la vida kata phusin (de acuerdo con la naturaleza) . Eran kosmopoli-
tes sin las pasiones violentas de los nacionalistas. Rechazaban la mayoría de las cos-
tumbres burguesas según la metáfora: «¡desfigura las monedas!» Quería decir que los 
valores (las monedas) de la sociedad materialista deben ser rechazados y reemplazados 
por valores más naturales y libres . 
Entre las más famosas costumbres de Diógenes estaba la de hacer todas sus necesi-
dades naturales en público. ¿Por qué tenemos vergüenza de defecar en la calle y no de comer 
en público? ¿Por qué no masturbarse, que es mucho más barato y más fá~il que persuadir 
o pagar a una mujer o a un joven para tener relaciones sexuales? En parte por poner a los 
perros como modelos de vivir sin vergüenza, llamaron a esta secta «los cínicos», que en 
griego significa <<los perros». 
Sus enemigos acusaban a los cínicos de horrores como el de apoyar el canibalismo y 
el incesto. Sin embargo, puede ser que lo que dijeran es que si sólo quedaran vivos una 
madre y un hijo y todo el resto de los seres humanos estuvieran muertos, esa pareja debe-
ría reproducirse para mantener el género humano. Es una ética práctica, que contradice a 
las éticas absolutistas que dicenfiat etica pereat mundus (que se mantenga la ética aunque 
se pierda el mundo). Es una ética proto-feminista, como en su llamada a que las mujeres 
deben hacer gimnasia en público y desnudas como los hombres, o en el ejemplo del matri-
monio de iguales entre Crates e Hipparchia. 
Aunque Diógenes vivía sin participación en la vida política, otros cínicos sí que 
asumieron papeles políticos. Bion de Boristhenes era consejero de Antígono Gonato, 
rey de Macedonia, y Cercidas de Megalópolis negociaba con él para conseguir su apoyo 
contra los espartanos . En uno de los fragmentos del último, se queja sobre las des-
igualdades sociales. Sin las connotaciones del comunismo, el cinismo ha sido llamado 
la filosofía propia de la clase obrera. Otros cínicos en la vida pública son Demonax y la 
oposición cínico/estoica al Imperio romano. Epicteto escribió con mucha admiración 
sobre un cínico ideal. 
Hace unos años Pe ter Sloterdijk escribió un libro (Crítica de la razón cínica, 1989) 
que distinguía el cinismo moderno, con todo su egoísmo e hipocresía, del cinismo antiguo. 
Hablaba del valor de la risa cínica para restar mérito a muchos dogmas . Concluía que 
sería mejor volver al antiguo cinismo, y que fue el cinismo moderno lo que debilitó tanto 
a la República de Weimar que cayó bajo el fascismo. Sirva su libro para recordarnos la con-
veniencia de no confundir el sano cinismo antiguo con el cinismo moderno y enfermizo. 
Mientras la ironía negativa y el escepticismo no resuelven problemas, como hemos 
visto, el cinismo sí que tiene un programa positivo, aunque paradójicamente es un pro-
grama de autocontrol, moderación y austeridad. Ahora, pensemos sobre dos tipos de pro-
blemas en el mundo moderno, la falta de igualdad y la contaminación del medio ambiente. 
Considero sobreentendido que todos los países pobres quieren acceder al nivel de con-
sumo de los países ricos y también que el ser humano no puede seguir consumiendo los 
bienes del mundo a la velocidad de los países ricos. Tantos vehículos deportivos y tanto 
uso de gasolina van contaminándolo todo, pero además, vamos a acabar con el petróleo 
dentro de 30 o 40 años, según algunos cálculos. La China es un ejemplo: más de mil 
millones de personas que quieren consumir y están estropeando su país a un ritmo impre-
sionante. España y Portugal tenían la oportunidad de crear sistemas de transporte público 
en las últimas decadas, pero en vez de ello han cruzado los países con autopistas. A mí 
me parece que sólo un cambio en la mentalidad de consumo podría salvar al mundo de 
una catástrofe ecológica. Pero, ¿cómo podemos disminuir el deseo de consumo tanto 
en los países pobres como en los países ricos? 
Este proyecto va a ser muy difícil, porque casi toda la historia moderna del ser 
humano es la historia del aumento de su consumo. Eugene Anderson (Ecologies of the 
Heart, 1996) ha mostrado que la mayoría de las filosofías profanas no tienen muchos 
recursos para defender el medio ambiente, 
y ha argüido que sólo las religiones tienen 
bastante poder sobre la gran mayoría de las 
personas para controlar su consumismo e 
instigarles a proteger el medio ambiente. 
Lo malo es que en este momento parece que 
lo que queda en el mundo moderno de los 
sentimientos religiosos está dedicado a la 
guerra entre las grandes religiones. Pero 
quizás el cinismo tiene algunos recursos en 
favor del medio ambiente que podrían ser 
aprovechados para campañas de publicidad 
y de educación ideológica. 
Por ejemplo, «El Cínico» de Pseudo-
Luciano es un diálogo en defensa de los 
cínicos que puede suministrar pistas para 
los Verdes. Cuando el portavoz del consumo 
dice que Dios o los dioses han dado todos 
los bienes del mundo para que el ser 
humano se aproveche de ellos y no viva 
igual que un perro, el cínico responde que 
Dios no nos ha dado las cosas para desper-
diciarlas, sino sólo para satisfacer nuestras necesidades. Cuando pedimos más, tenemos 
que preocuparnos sobre complots y peleas, amigos contra amigos, hijos contra padres, 
mujeres contra maridos. Todos los lujos de los que uno disfruta más que otro son leña 
para la traición y el homicidio. Apelando a valores marciales, dice que el materialismo 
y los lujos hacen suave y débil al hombre que debe ser fuerte y macho. Señala que los 
más ricos no son los más contentos, pero sí los que más se quejan. La sociedad de con-
sumo no está basada en la razón ni en la filosofía, sino en hábitos y costumbres que pue-
den ser cambiados si existe la voluntad de cambiarlos. 
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Vemos que la ironía no es la única que hace uso de la redescripción: los cínicos redes-
criben todo lo que llamamos placer, comodidad y lujo como exceso, abuso y actos contra la 
naturaleza. Vemos que los cínicos se aprovecharon de una panoplia de argumentos contra la 
sociedad del exceso y en favor de la simplicidad. Ahora bien, no sé si los argumentos son bas-
tante para parar nuestra sociedad de consumo. Puede ser que sólo una catástrofe o tragedia de 
proporciones inmensas pueda defender al ser humano de sus propensiones destructivas. 
Pero si las ideas pueden importar de alguna manera y ayudar al ser humano a evitar semejante 
catástrofe, las ideas y prácticas de los cínicos antiguos pueden ser parte de la solución. Y segu-
ramente no basta que se las transmita en las clases de filosofía, sino que también hace falta 
que se las transmita en la literatura, el cine, y la cultura ampliamente entendida. 
Ironía, escepticismo, cinismo. Espero haber planteado preguntas que hayan acla-
rado un poco el sentido de estas palabras. Espero que estas preguntas y algunas de sus 
respuestas, aunque inadecuadas, hayan insinuado que estos conceptos no sólo han tenido 
un papel importante en la literatura histórica, sino que deben tener un papel importante 
en la filosofía política. Pueden proveernos de recursos valiosos en la búsqueda de una 
sociedad más sana. 
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